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Ndote es el nombre de un río del distrito de Río Benito, es la segunda afluencia en 

orden de importancia, después de Nume, saliendo de Mbini, por la costa hacia Etembue. 

Este río vierte sus aguas en el Océano Atlántico después de un recorrido de unos treinta 

kilómetros en el interior de la selva. Ndote es una senda fluvial de corta distancia pero de 

gran caudal y alcance. En periodo lluvioso su curso se desborda inundando sus riberas a 

varios kilómetros. A veces, por su caudal sin control y llevado por la fuerza de su empuje, 

sus aguas invadían inmensos territorios poblados por pacíficos pescadores cuyas mujeres 

veían destrozadas sus plantaciones por el mal tiempo, invocaban entonces a los espíritus 

de la tierra, con ofrendas y sacrificios, para apaciguar a aquel genio fluvial que se 

declaraba en guerra. Al pasar el tiempo, con fuertes y repetitivos vendavales, las ofrendas 

al río se hicieron rituales y el genio de Ndote, agasajado y colmado por la generosidad de 

los hombres, se calmó clementemente, cayendo en un profundo sopor. Hoy, el río Ndote 

es un espejo fluvial sin destellos tumultuosos ni reflejos desbordantes. Es un curso 

apacible y suave cuyas aguas encierran mil misterios y secretos legendarios que, año tras 

año, van a desaparecer en las profundidades del fondo marino, a veces atravesando el 

inmenso oceáno. Las mujeres iniciadas en el hechizo del bueti que llevan también el 

espíritu del mibili nunca cruzan la desembocadura de este río sagrado.  

 El curso de Ndote nace en medio de la selva lejos de la costa marina. Sus aguas 

brotan en un bosque triangular, rodeado por tres aglomeraciones que en su tiempo 

configuraron un gran centro de gravitación religiosa bueti en medio de la selva africana. 

Fue una trilogía mística integrada por los pueblos de Nsagnam, Salom y Saba. Tenían 
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como capital religiosa Saba. Saba conoció su siglo de oro con Lucas Oden Mboa, 

consagrado obispo del Bueti y destacado oficiante de los ritos de la selva. Lucas Oden 

Mboa se dio a conocer en su tiempo, al enfrentarse con el presidente del gobierno 

autónomo de entonces, don Bonifacio Ondó Edú, durante una de sus giras en Mbini en 

1965. Oden Mboa pidió a Ondó Edú una absoluta libertad de culto del bueti tal como se 

practicaba libremente en Gabón, en el vecino país del sur. Por su osada reivindicación a 

la muy católica administración colonial, Oden Mboa y sus seguidores fueron condenados 

a seis meses de prisión en la Cárcel Modelo de Bata. Glorificado por su martirio batense, 

la estrella de Oden Mboa renació entre los hombres adquiriendo una dimensión sin 

parangón en el cielo divino de la selva de Saba. Todos los habitantes de Mbini acudían a 

lo centros de bueti, construidos y camuflados en varios puntos del bosque del litoral 

riomunense. Sus liturgias duraban tres días y tres noches consecutivas como las reglas 

de Chama. Empezaban el jueves que era el “efun,” el nacimiento; el viernes 

conmemoraban el “nkeng,”  la muerte, y el sábado celebraban el “meyaya,” el 

renacimiento, la resurrección. El “meyaya” era el momento cumbre de la semana. 

 Los sábados, dia solemne de la celebración del “meyaya”, la resurrección, el 

bosque se llenaba de hombres, mujeres, niños, prohombres del distrito de Mbini, 

personajes ilustres de la comarca y caciques de la selva. Todos con fervor venían  a 

alabar al “Mebeghe,” la divinidad suprema y al “Nzame,” el Dios nacido del huevo creador 

del universo. Todos venían a celebrar la liturgia del “Ngombi,” que brotaba de la mano de 

Oden Oboa en el frondoso bosque tropical. En Saba, el sumo sacerdote de la selva, “el 

nganga” con su canto lírico, oficiaba en el bosque como un ensalmo, llevando en 

peregrinación a sus discipulos hasta el lugar del nacimiento del Ndote, río sagrado y cuna 

de ancestros. Allí reunía a todos los fieles de la iglesia de la selva, muchos eran todavía 

candidatos a la iniciación “Mvoon,” otros eran “nima,” iniciados, también habían “kombo,” 

los discípulos, que tenían potestad de iniciar a los demás. Allí, en la espesura salvaje, 

Oden Mboa encendía la llama de su fe y salía del umbral de la muerte atravesado de 

parte a parte por una bola de fuego; allí se dejaba consumir entre las llamas de la muerte 

para renacer ileso; allí convertía a los infieles y bautizaba a los profanos al cabo de una 

larga sesión esotérica; allí, el ser simple, sin arraigo, alcanzaba la magnificiencia de su 

existencia y la plenitud de su vida; allí, hasta el más impío de los seres vivientes lograba 
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su transfiguración de Tabor. Allí, por fin, el hombre de poca fe, al cabo de un largo periplo 

entre los muertos, regresaba iniciado, hecho “bandji ”, vidente, sabedor de la verdad 

oculta y transmisor del mensaje ancestral. 

  Esta era pues la ocultada verdad del río Ndote. En sus aguas profundas fluye la 

historia de los hombres de Mbini. En su desembocadura, frente al mar, se levantaban 

varias chozas que con el tiempo se trasformaron, poco a poco, en casas de mamposteria, 

barrancos de barro cocido con techos de zinc y una escuela rural. Ndote llegó a tener 

rango de municipio comarcal. Punto de anclaje fluvial, encuentro entre el mito de la selva 

y la mar inmensa, sitio estratégico de observación, el poblado de Ndote era férreamente 

vigilado y visitado por la muy católica administración colonial española decidida a reprimir 

la mínima manifestación de culto religioso autóctono en Guinea. La comunidad de Ndote, 

al igual que el resto de la demarcación de Mbini, integraba todo el espectro etnolingüístico 

riomunense, ndowe, bisio y fang, principalmente. El buen hijo de Ndote se expresa en 

ndowe en la pesca, en fang en la caza y en bisio al caer la tarde. En tiempos coloniales, 

Ndote fue, al igual que los demás poblados vecinos de la ex colonia española, una 

próspera sociedad que producía para la venta y exportación: cocos, mangos de primera 

calidad, atangas y pescado. Ndote mantenía una fuerte rivalidad con comunidades 

vecinas como Nume y Jandje que también surtían el mercado del Mbini y Bata. Pero 

Ndote les llevaba la ventaja por su acceso a una doble vía de comunicación con Bata y 

Mbini: por vía marítima y por la carretera nacional, en tanto que Nume y Jandje solo 

disponían de una sola vía marítima. Últimamente se abrió un tramo de carretera que vino 

a unir Jandje a Ndote. Esta nueva situación vino a confortar todavía la supremacia del 

pueblo de Ndote. En Ndote se practicaba una excelente pesca animada por Ñangüe, un 

notable benga que por causas oscuras y muy corisqueñas se escapó de la isla de las 

arenas blancas para instalarse en la desembocadura del Ndote con todos los miembros 

de su clan, tres hermanos, dos mujeres y diecisiete hijos. De toda su progenitura Ñangüe 

solo tenía dos varones, el resto eran hembras. 

 

 A su llegada en Ndote, Ñangüe hizo alianza con el sumo sacerdote de la selva, 

Onden Nboa, a quien sirvió de bedel en la costa, al mismo tiempo que la administración 

colonial le encargaba la vigilancia comarcal ante subversivos brotes religiosos y prácticas 
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tradicionales. Para este cometido, los españoles dotaron al corisqueño con una 

impresionante flota pesquera de vigilancia. En la comandancia marina de Mbini se 

consideraba que muchos adeptos del prohibido bueti utilizaban el río Ndote como vehículo 

natural para llegar al lugar de sus celebraciones camufladas en la frondosa selva. 

Inversamente, la administración española consideraba también que aquella senda fluvial 

era el principal vector de la profana religión que desbordaba la selva difundiédose por 

todo el litoral continental. Aliado con Oden Mboa en la selva y guardián de la autoridad 

colonial española en la costa, Ñangüe se hizo indispensable en la constelación del 

entramado mundo del poder de Mbini. Faro de la administración colonial en la costa, 

Ñangüe era también la vela del soterrado poder negro de la selva. Nada se hacía ni se 

deshacía en la comarca sin que se haya sopesado su criterio, tanto en la selva como en la 

costa. Asistía semanalmente a la santa misa junto a las autoridades de la ciudad de Mbini, 

quienes requerían su incesante y utilísima presencia en la toma de decisiones de asuntos 

y realidades complejas que no contemplaba el imponente fuero español. En Mbini, 

Ñangüe llegó a ser intocable, como un hacendado andaluz, un cacique, dueño y señor del 

pueblo de Ndote. 

 

En sus incesantes viajes a través del litoral riomunense, caminando en la costa, 

Chama había pasado varias veces por el poblado de Ñangüe. A veces se quedaba a 

descansar unas horas antes de reemprender su camino. La familia de Ñangüe era muy 

conocida también en Corisco; venían de Nanda, del clan Bodugu, mientras que su madre 

vivía en la otra parte de la isla, en Ibenga, era una Boboba. Cuando llegaba a Ndote, 

Matinga se daba un baño en el río sagrado saludando con su cuerpo desnudo a los 

espíritus del fondo fluvial. Iba luego, al caer la tarde, a saludar al monarca local Ñangüe, 

el jefe del poblado. Este conocía buenamente a la familia de la joven ndowe y conocía 

también el secreto de sus reglas. Ñangüe le daba la bienvenida en nombre de todos los 

seres de la comarca, vivientes y no vivientes, existentes y existenciales, añadía 

humorísticamente el filósofo africano. Ella se quedaba unos minutos sentada sobre las 

rodillas del gran hombre playero, recibiendo su bendición. Ñangüe era un patriarca. Su 

trayectoria se nutría de un influjo ancestral de su pasado tradicional. Pero también su 

personalidad, en constante mutación, se hallaba imbuida de los nuevos aires 
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preindependentistas que empezaban a soplar fuertemente en la pequeña colonia 

española en aquellos primeros años de la década de los sesenta.  

 

Hombre de poder, Ñangüe sabía caminar siempre hacia la gloria, mudando de sitio, 

alternando alianzas, cambiando de ideas, manejando bienes y manipulando hombres. 

Este era Ñangüe, un hombre del instante, presto al momento. No dudaba en negar el 

pasado ni repudiar lo adverso para mejor conquistar el futuro ganando el presente. 

Hombre de intuición y determinación, la estrella de Ñangüe había nacido para brillar todo 

el tiempo; de noche como de día, en época de lluvias como durante la sequía, bajo el sol 

como ante la luna. La estrella de Ñangüe brillaba siempre en un espacio celeste sin 

umbral. De esta manera, inefable, el hombre de Ndote que era también afable había 

llegado a ser el cacique de todos los regímenes que Guinea conoció antes de su 

independencia. Su autoridad era irresistible en Mbini y su influencia era tentacular. En el 

litoral su poder se extendía desde Corisco hasta Bata. Cuando alguien de poca calaña le 

daba cara, Ñangüe lo tomaba como un descarado desafío a su augusta persona. Un reto 

que saldaba al instante. Entonces, el hombre de Ndote entornaba sus ojos semicerrados 

de ira y lanzaba un gran suspiro. Con voz lejana, cavernosa, como un grito de 

ultratratumba, recordaba a su interlocutor que él, Ñangüe, era el único ndowe que 

quedaba en vida y que podía hablar en todo momento, cara a cara, con el rey Uganda, el 

terrible jefe benga desaparecido en la mar hacia varios lustros. Un día, uno de sus 

visitantes, un insolente mozo buiko de Punta Mbonda, se mofó de su solemne 

advertencia; al instante, el jefe ndowe le arrastró hasta la playa, allí le arrancó de cuajo un 

lóbulo de la oreja que utilizó en el acto como cebo en su anzuelo y lo echó al mar. Poco 

después la oreja picaba. Los hombres de Ñangüe tiraron la cuerda del nilón y sacaron de 

las aguas a un enorme tiburón que llevaba impreso bajo su vientre un impresionante 

tatuaje con letras doradas donde se podía leer claramente “ÑANGÜE;” acto seguido 

Ñangüe retiró del estómago del escualo la mitad de oreja que todavía sangraba y se la 

devolvió a su visitante, muerto de pavor, colocándosela como antes estaba. Desde aquel 

día, la fama de Ñangüe llegó hasta la metrópoli. En Madrid se supo que había un hombre 

en Guinea cuyo nombre proclamaban todos los peces del mar. 
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 Ñangüe era un buen ndowe, nadie podía precisar su edad ya que el hombre de la 

playa nunca se envejece sino que rejuvenece con la senectud. Ñangüe archivaba sus 

recuerdos al pasar el tiempo sin gran desgaste físico. Se levantaba todos los días a la 

misma hora, a las cinco y media de la mañana. Bajaba a la playa para colocar sus redes 

en compañía de sus pescadores. Cuando todas las barcas se habían hecho a la mar, 

Ñangüe daba una vuelta en sus plantaciones. Tenía diez hectáreas de café, cinco 

hectáreas de cocoteros y una finca de mangos. El hombre de Ndote abastecía 

directamente al mercado de Bata mucho más rentable donde enviaba toneladas de café, 

cocos y mangos. Los indios de Metharaham eran los que se encargaban de comercializar 

sus productos. El pescado de sus barcas, dos toneladas por día, lo llevaba Gonzalo, el 

comerciante santanderino de Río Benito; él a su vez vendía el pescado fresco de Ndote a 

toda la aglomeración de Mbini. Ñangüe guardaba las mejores piezas capturadas para su 

amigo y patrón Godoy, el comandante de la marina de Río Benito. Lo que quedaba, que 

no era poco, se repartía en familia entre todos los de su clan de Ndote. 

  

Hombre de bienes y de provecho, nombrado “emancipado” (con los mismos 

derechos de un súbdito español) por la administración colonial, Ñangüe se esmeraba 

mucho en sus relaciones con los más pudientes. Siempre se ponía al lado de los más 

fuertes. Nunca le gustó la oposición política. Siempre la había combatido. Duramente. Se 

conformaba siempre con la ideología del régimen imperante. En tiempos de Alfonso XIII, 

para estar a tono con la Corona, el hombre de Ndote se hizo traer de Corisco una corona 

de madera cubierta con piel de oveja que se ponía majestuosamente en los momentos 

festivos. Decía que aquella joya se la pusieron los griegos sobre la cabeza de uno de sus 

antepasados corisqueños cuando la expedición de Herodoto llegó en el Monte Camerún. 

Pero la gente de la oposición, las malas lenguas, decían que la corona de Ñangüe había 

sido regalo de un negrero judío que se había enriquecido entre Amsterdam y el golfo de 

Guinea como armador en tiempos de la trata de negros. 

 

Con su corona de judío en la cabeza, Ñangüe se hacía montar sobre una cabra del 

poblado, en tiempo de cuaresma, cuando llegaba el día del Domingo de Ramos. En este 

día, Ñangüe daba una apoteósica y triunfal gira por todo el pueblo de Ndote, desde la 
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playa hasta la calle principal que enlazaba con la carretera nacional Río Benito-Puerto 

Irradier, entre Kogo y Mbini. Y, detrás, todo el pueblo iba alabándole, como a Jesús a su 

llegada en Jerusalén. Cuando llegaba el día del Jueves Santo, Ñangüe cambiaba de 

personaje y cedía su plaza de Pasión a su hijo primogénito que se llamaba Bandja. De 

este modo, durante el Calvario, el sucesor de su linaje heredaba la pesada cruz de Cristo, 

mientras que el mismo Ñangüe se transformaba en centurión romano, con un látigo en la 

mano. Entre gritos y lloros de compasión, Ñangüe acompañaba a su vástago en el monte 

del sacrificio, azotándole bajo el duro sol tropical. “Sí señor, los méritos se ganan 

sufriendo,” gritaba Ñangüe, ensañándose duramente con su hijo caido bajo la cruz y 

proseguía “Si quieres sucederme un día, si quieres heredar esa fortuna que se extiende 

por todo Ndote, grita, llora, sufre y muérete, entonces resucitarás a mi lado, estarás en mi 

diestra, como Cristo en el trono de su Padre Eterno.” El padre Miguel Sabori, misionero 

español y párroco de la comarca, admiraba en extremo a aquel buen patriarca, que sabía 

traducir la Pasión de nuestro Señor en Palestina en aquellas tierras lejanas de África. 

Aquel hombre iluminado por la gracia de Dios siempre daba un formidable ejemplo de fe y 

vida, con sangre, sudor y lágrimas. El hombre de Dios veía en la acción de Ñangüe la 

prueba palpable de la voluntad inquebrantable de los guineanos en abrazar resueltamente 

la liturgia católica, como único camino de la salvación. Porque para el predicador blanco 

aquellos momentos eran de intenso apostolado y de profunda devoción. Y, él también, 

poniendo su cruz en ristre, como si fuera a desafiar al astro rey, el misionero español, 

inmóvil y sin parpadear, se quedaba fijo ante el disco solar, desafiando el fuego del cielo y 

bendiciendo a Ñangüe, al tiempo que sus labios ungidos murmuraban sabias palabras 

doctamente pronunciadas en le lengua de Dios: “Dominus vobiscum; Pater, Filius et 

Spiritus Sanctus. Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominis laudantis tuo.” Consagrado 

hombre de paz y habiendo recibido la santa bendición de la mano del misionero español, 

Ñangüe, llevado por su espíritu piadoso, redoblaba entonces sus esfuerzos golpeando 

furiosamente a su hijo caído bajo la cruz y azotado también por el sol tropical. El domingo 

de Resurección era un triunfo para Ñangüe. 

 

 Así era Ñangüe: gran católico, hueso duro, hombre recto, alma tormentosa que a 

veces también se deslizaba por sendas tortuosas cuando llegaba en la espesura de la 
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selva de Saba. Porque el héroe de Ndote era también hombre sin convicciones profundas 

ni ideologías duraderas. Ñangüe se adaptaba con inusitada rapidez ante cualquier cambio 

sociopolítico. “Si alguien le toca a mi amigo Alfonsito siquiera un pelín, allí en Madrid se 

enterarán de mí y sabrán de verdad quienes son los de Ndote,” solía decir refiriéndose al 

rey Alfonso XIII cuando recibía a una delegación oficial española. Pero el día en que los 

españoles optaron por la República, mediante referendum, mandando al exilio a su 

“amigo Alfonsito,” Ñangue fue el único autóctono guineano que junto a los colonos 

españoles fueron a condenar públicamente en Bata al malogrado Monarca. “Yo siempre 

he dicho que los Borbones son unos traidores, gritaba, Alfonso XIII ha hecho en España lo 

mismo que Enrique IV hizo en Francia, una gran traición; Alfonso ha abandonado a los 

españoles tal como Enrique se deshizo de los protestantes.” El mismo día de la 

destitución del rey de España, Ñangüe cogió la barca y se fue a Corisco donde todavía se 

encontraba el representante de la corona española. Con la ayuda de otros habitantes de 

la isla, la “comitiva republicana” de Ñangüe echó al mar al asustado funcionario que tuvo 

que ganar a nado las costas gabonesas para salvar su vida. Tuvo suerte, se agarró al 

tronco de un cocotero que iba flotando y de esta manera fue recogido por una fragata de 

la marina francesa en las costas gabonesas. En Bata, siempre con la solapada presencia 

de Ñangüe, los republicanos inauguraron el Sub-Gobierno de Río Muni, sede de la nueva 

representación del poder de Madrid. De regreso a Ndote, Ñangüe abandonó su credo 

monárquico, echó su vieja corona al mar y se puso una boina vasca. “Los carlistas y los 

republicanos son los que deben gobernar en España,” declaró. 

 El periodo republicano fue cachondo para Ñangüe. Extendió la red de su influencia 

hasta Punta Mbonda y más tarde hasta Río Campo. Negoció, no sin éxito, la instalación 

de varias empresas madereras y comerciales en su distrito de Mbini. La batalla fue ardua, 

puesto que la mayoría de las sociedades entrantes quería instalarse en Bata, capital 

provincial y centríco emplazamiento geoestratégico, con numerosas vías de comunicación 

terrestres, marítimas y fluviales. Desde los ríos Ekuku y Utonde se podía también penetrar 

rápidamente hacia el interior del país. Ñangüe tuvo que hacer uso de toda su artillería 

oratoria, utilizando a fondo sus relaciones en la administración colonial para atraer a Río 

Benito a un apreciable número de emprensas, entre ellas Juan Jover, Garrita, Alena, 

Izaguirre y Fortuny. Por su dinamismo económico, estas sociedades crearon a su vez en 
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Río Benito un polo de atracción comercial que atrajo a numerosos comerciantes 

españoles como Ramos, Zarandona, Escauriaza, Tomilio, Tapia, Gonzalo, Léman y otros.  

  

En aquellos días, en Ndote, cuando el padre Sabori llegaba para la celebración 

pascual, el jefe ndowe mandaba decir al sacerdote catalán que estaba indispuesto en la 

cama y no podía moverse. De este modo, durante todo el periodo republicano en España, 

la pascua se celebró en Ndote sin calvario ni azotes. Con la cruz en el bolsillo y sin 

sacrificio, el padre Sabori regresaba a su morada misionera de Etembue sin dar su 

dolorosa bendición pascual. Pero aquella amnistía no duró mucho. El 18 de julio de 1936, 

los militares proclamaron el “Alzamiento”, un gope de Estado que fraccionó a la sociedad 

española. En Guinea la mayoría de los colonos eran todos “fachas” y desde el primer 

momento ganó la junta militar. Aquel día, Ñangüe saltó de su imaginaria cama y, 

deshaciendose rápidamente de su enfermedad, fue a ponerse de hinojos ante el padre 

catalán. “Bendíceme padre, le dijo, he estado atado en la cama impedido por la 

enfermedad republicana.” Tras lo cual Ñangüe volvió a coger su cayuco, rumbo otra vez a 

Bata. En la capital provincial Ñangüe volvió a ser entre los blancos el único “hombre de 

color,” como le llamaban púdicamente los colonos blancos, que formó parte del “comité 

civil antirepublicano” que respaldó el “Alzamiento” en Río Muni. En Bata, Ñangüe se 

encargó de comunicar a los “indígenas” la buena nueva que llegaba de España; le bastó 

para ello dar un par de visitas enérgicas en el perímetro batense: una en Udubuandjolo y 

otra en Mabenga, los dos barrios que se conocía entonces en la capital litoral. En realidad 

eran pueblos ndowes que la expansión de la metrópoli playera había ido devorando. 

Mabenga ya desaparició dando lugar a Moganda, Mondoasi, Mvam Nguele y Los Cocos. 

Udubuandjolo sigue invicto como bastión ancestral ndowe en la capital litoral. De regreso 

al Sub-Gobierno, tras haber condenado en su pequeña gira batense al “criminal gobierno 

repúblicano y a todos los canallas que habían estado a su servicio,” Ñangüe se dio de 

narices con el último representante del gobierno republicano de Madrid que andaba 

haciendo apresuradamente sus maletas. Se llamaba Juanjo Lobo López, apodado “el 

lobo.” El funcionario de la gobernación era un asturiano de mucha madera, símbolo de la 

historia de España; había sido miembro de todos los sindicatos en boga en la Península: 

empezó con el sindicato del socialismo obrerísta UGT, luego pasó al no poco laborista 
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CNT para continuar en secreto con los federados de la FAI, antiguo miembro de las 

Comisiones Revolucionarias y veterano huelguista de las minas de Oviedo, habituado a 

los enfrentamientos políticos y físicos. Era alto, con muy buena corpulencia de boxeador. 

Ñangüe midió las fuerzas y perdió; ante el peligro solo pudo articular una cobarde oferta: 

 —Ejem, eeh, soy Ñangüe, vengo a salvarte porque tú siempre has sido muy bueno 

en el ejercicio de tus funciones durante el periodo republicano. He venido a ofrecerte mi 

barca para que puedas escapar a la frontera, hacia Gabón; allí te recogerán los franceses.  

 El asturiano le miró de arriba abajo, comprendiendo inmediatamente la razón de su 

oferta, pero él también analizó la situación llegando a la misma conclusión. La propuesta 

de aquel “inidígena emancipado” no se podía escatimar, pero le hubiera gustado romperle 

la cara a aquel sinverguënza descarado que hacía apenas unos días no paraba de lanzar 

vivas y glorias en nombre de la República. 

 —Está bien —dijo—, pero escúchame bien: si me las juegas te reviento los sesos 

con eso.  

Le mostró una enorme Bereta que llevaba camuflada en su cintura.  

—Otra cosa —continuó el asturiano—, ayer tus energúmenos del “Alzamiento” se 

cargaron a García Lorca. Dudo de que puedas comprender algún día el alcance de lo que 

te acabo de anunciar.  

 Días después, en España, la familia de el lobo fue diezmada por el victorioso y 

rencoroso ejército franquista, que perpetró varias masacres en zonas republicanas 

después de la guerra. Su madre, su hermano menor y sus tres hermanas fueron 

ejecutados junto con otros campesinos en las inmediaciones de Villaviciosa (Asturias). Se 

dijo que la carnicería la ejecutó el Batallón de Arapiles, una unidad de la VI Brigada de 

Navarra.  

 En Guinea, Ñangüe salvó la vida del republicano que se escapó a Gabón. Esta vez 

fue la gendarmería colonial francesa la que acogió al español en las playas de 

Cocobeach. Sin embargo el hombre de Ndote dio una versión muy diferente de su bravura 

cuando se fue al confesional del padre Sabori. “Le llevé al matadero colonial de Corisco; 

allí le degollamos como a un perro a este rojo.” Satisfecho, el cura transmitió la 

información al comandante de la guarnición de Bata. El militar era un sevillano de pelo en 

pecho, de mucha caña y lengua caliente. Presumía de haber conocido personalmente a 
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Franco cuando el futuro Caudillo fue desterrado en Canarias por el régimen republicano. 

Moyano, era su nombre, decía también que había acompañado al general Mola en lo que 

él llamaba “la campaña de África,” donde había ganado muchas batallas. Para contar sus 

proezas el andaluz se subía en una mesa impresionando a su público con una larga lista 

morisca de nombres altisonantes: Bab-el-Tizzi, Kudia Mahfora, Abd-el-Krim, Bab-Izugar, 

Ait Kamara, Admán-Zercat-Targuist, etc. “Señores, concluía dando unos pasos de 

flamenco, yo sigo la marcha iniciada por este general invicto (Mola) caído en el frente al 

pie del cañon”.  

 

 El periodo franquista vino a colmar una vez más las pujantes ambiciones del 

hombre de Ndote. Su economía era boyante y el distrito de Mbini, que también ya 

rezumaba el fructuoso jugo de la economía colonial, estaba prácticamente en sus manos. 

Ñangüe empezó a promocionar a una nueva generación de jóvenes instruidos, la mayoría 

maestros y administrativos, egresados de la Escuela de Artes y Oficios de Bata y de la 

Escuela Superior de Santa Isabel, hoy Malabo. A muchos de ellos los conoció en el curso 

de sus giras en el litoral riomunense, en Bata, Mbini, Kogo y Río Campo. Poco a poco, les 

fue situando en los puestos claves de la nueva administración franquista autóctona. Este 

periodo fue fasto para el benga. Empezó a interesarse también de lo que pasaba más allá 

de sus tierras del litoral. Empezó a asomarse por el interior del país, en el país fang, y 

mirar también lo que pasaba en el otro lado del mar, en la gran isla, en Fernando Poo. 

Ñangüe presentía que el futuro de su pueblo se fraguaba en estos dos espacios que él no 

conocía. Ñangüe tenía el infalible instinto que posee todo animal político, como hombre de 

poder que era. En el tejado de su casa había instalado una veleta, regalo de su amigo 

marino, el comandante Godoy. El pescador de Ndote sabía siempre por dónde soplaban 

los vientos, cuándo había que hizar o ariar la vela. Sabía exactamente el momento de 

virar a estribor o de girar a babor. Ñangüe era un buen navegante. Le hablaron de un jefe 

tradicional de Mikomeseng, Abeso Motogo, primer jefe de la tribu meban. Ñangüe preparó 

un viaje y fue a verlo, vino encantado y la experiencia le gustó.  

 

 Eran los años cincuenta, años de hegemonía política franquista. Para ponerse a 

tono con los mitos castellanos que el franquismo había puesto en boga en España, en 
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Guinea Ñangüe también empezó a bautizar sus bienes con nombres gloriosos de la 

historia de España. Su flota pesquera se llamó la Armada Invencible, su barca de pesca 

preferida vino a llamarse Trafalgar, la de de su hijo primogénito, Bandja, se llamó Lepanto. 

Su timonero era manco, un tiburón le arrancó el brazo y llevó parte de su mano al fondo 

marino en el curso de una intensa jornada naval que se desarrolló a orillas de Jandje, 

pueblo rival de Ndote. Naturalmente, Ñangüe acusó a su contricante el jefe de Jandje, 

Ngulampanga, otro cacique comarcal, de haber provocado con su “masanga,” hechizo, la 

pérdida de la mano de su timonero. Ngulampanga tenía fama de gran brujo. También 

poseía varias barcas de pesca, pero se decía que su verdadera armada era un escualo 

feroz. Se contaba, entre rumores de río y murmullos de mar, que al caer la noche 

Ngulampanga aparecía desnudo en una playa solitaria, allí se transformaba en tiburón y 

atacaba a sus enemigos.  

La enemistad entre los dos hombres se situaba más bien en el marco político. 

Traducía también el antagonismo de los dos principales partidos políticos hegemónicos 

del distrito de Mbini en aquellos días, el Munge y el Monalige. Ngulampanga, oriundo de 

Mbini, no soportaba el protagonismo hegemónico ejercido por Ñangüe, que había nacido 

en Corisco, en Nanda, instalándose más tarde en Mbini, en Ndote. Desde su llegada, todo 

lo que se hacía en Mbini y en toda la comarca pasaba por las manos del acaparador 

benga. Mientras que, antes de la llegada de Ñangüe, Ngulampanga dejaba oír su voz, 

desde Jandje hasta Malacha y desde Bolondo hasta Sendje. Incluso las reuniones 

anuales que la administración española organizaba en Jandje se habían trasladado a 

Ndote. Durante estos encuentros, el comandante de la marina de Mbini, el capitán Godoy, 

se reunía con los jefes playeros de la región sur del litoral para tratar asuntos marítimos y 

temas variados. Los asuntos marítimos se trataban colegialmente en esa asamblea de 

jefes, pero los temas variados, que eran también los que más abundaban en la carpeta 

del marino español, eran tratados en reducido comité, cara a cara entre Godoy y Ñangüe, 

lo cual irritaba en sumo grado al hombre de Jandje que tenía mala uva. Ngulampanga era 

bapuku, los bapukus son primos de los bengas, por esa razón de proximidad tribal las 

relaciones de los dos hombres eran muy distantes y tirantes. La rivalidad muy fuerte. Se 

trataba de dos clanes hermanos en pugna por el poder.  
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En varias ocasiones, los dos jefes, primos hermanos, con argumentos idénticos 

habían intentado disuadir a la playera de Bolondo de no acudir durante su ciclo menstrual 

en el poblado del otro. A lo que la ninfa de la sangre respondía que aquella prohibición le 

estaba vedada. El germen que salía de sus entrañas pertenecía a todo el pueblo playero 

en su maxima extensión, incluyendo a los fangs y bujebas que convivían con los ndowes 

en el litoral riomunense. Entre ellos ya existían desde generaciones atrás lazos de 

consanguineidad. La tensión entre los dos hombres alcanzó su punto culminante a 

principios de los años sesenta, cuando la administración española que acababa de 

inaugurar en Guinea el régimen autonómico nombró para Río Muni un nuevo gobernador 

civil en la persona de don Víctor Suances Día del Río, un jerarca franquista de buena 

cuna y buen padre de familia. Era un hombre afable, honesto y honrado, enviado por el 

poder de Madrid para venir a calmar y templar paternalmente los impetuosos espíritus 

guineanos que reclamaban precozmente la independencia. En Mbini, don Víctor Suances 

fue objeto de un recibimiento apoteósico, con todo el ceremonial del Movimiento entonces 

en boga: militares vestidos de gala desfilando bajo las notas del  Águila Real, niños con 

uniforme de Falange y paso marcial entonando cantos de marcha: 

 

Ran tam plan el regimiento infantil 

Ran tam plan va a luchar y vencer 

Lleva en la mano un fusil 

Ran tam plan va a luchar 

 

Para defender nuestros honores 

Vamos sin miedo a combatir 

Por Cristo el enemigo muera 

Pero a la Patria hay que servir 

 

Ran ran ran ran  

Ran tam plan plan plan. 
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El que dirigía toda esa orquestración con mano de maestro y ritmo de Congo era, 

una vez más, el inevitable Ñangüe, cuyo discurso de bienvenida al gobernador, lleno de 

elogios a la “madre pátria España,” agradó al hombre que venía de Madrid, que pudo 

apreciar también el estilo muy elegante del benga al reindivicar “la autodeterminación no 

contra España, insistituible madre patria, sino con y por la metrópoli. Para dar testimonio 

del progreso y madurez adquiridos por el pueblo de Guinea, gracias a la intensa y 

fraternal labor civilizadora de España, madre de naciones, en sus entrañables territorios 

africanos.” Como recompensa, Día del Río anunció dos buenas noticias a los habitantes 

de Mbini. La ciudad iba a tener su primer alcalde negro, hijo de Mbini. El cargo recayó 

sobre el maestro Luis Mitogo Ekang, un jóven político, estrella emergente de la comarca y 

mano derecha de Ñangüe. La segunda noticia-regalo para la población de Mbini era el 

anuncio de la ordenación próxima del primer obispo negro de Guinea, el doctor Rafael 

María Nzé Abuy, también hijo de Mbini, natural de Egombegombe, un pueblo aliado al 

hombre de Ndote. Un gesto eminentemente político de la administración colonial 

española. El nuevo Gobernador civil nombró naturalmente a Ñangüe presidente de la 

comisión riomunense de la ordenación de Nzé Abuy, “en aras de su experiencia y de sus 

múltiples servicios prestados a España en todo momento y a lo largo de su historia 

contemporánea,” dijo el bondadoso jerarca castellano.  

Durante los meses que precedieron la ordenación del obisbo, la comisión de 

Ñangue, mediante una intensa y eficaz campaña, se encargó de recolectar limosna en 

todos los lugares públicos del territorio riomunense: en las playas, en las plantaciones, en 

los ríos, en los puentes, en los puertos, en las barrerras, en las prisiones, en las capillas, 

en las iglesias, en las escuelas, en los mercados, en las estaciones, en los estadios, en 

las ciudades y en los poblados. El dinero recolectado fue un montón, superando con 

creces el monto necesario para financiar la ordenación del primer obispo autóctono de la 

historia católica de Guinea. Tras su instalación en la diócesis de Bata, el jóven obispo 

empezó a publicar su “hoja pastoral” con un tema recurrente: “Los cristianos ante la 

independencia de su país.”  

 

La operación Nzé Abuy fue un negocio redondo para Ñangue, quien no solo ganó 

dinero sino también fama, prestigio personal y nuevas parcelas de poder. Generoso y 
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reconocido, Ñangüe distribuyó parte de la bolsa del apostolado batense al obispo de la 

selva de Saba. El hombre de Ndote reexpedió una buena suma de dinero a su aliado 

Oden Mboa. Colérico y celoso ante la irresistible ascensión de su rival, Ngulampanga fue 

a ver al jefe de la Guardia Territorial de Mbini, acusando a Ñangüe de practicar el bueti y 

desviar al mismo tiempo los fondos destinados al futuro jefe del prelado guineano, hijo 

elegido de la Santa Madre Iglesia Católica, en beneficio de una pagana y prófana iglesia 

de la selva cuyo culto estaba expresamente prohibido por la administración española. Le 

explicó que Ñangüe y los suyos se iban todas las noches de los sábados a oficiar en 

Saba, donde Oden Mboa, el jefe bueti. En aquellos días la guarnición de Río Benito 

estaba bajo el mando de un joven teniente impetuoso, Fernando Enseñad Sánchez 

Cruzad, ávido de medallas y amante de cruzadas. Sánchez Cruzad no esperó a consultar 

con su homólogo de la marina, el capitán Godoy, ya que Saba se encontraba a varias 

millas tierra adentro, dentro de la jurisdiccón de la Guardia Territorial. De modo que el 

militar, una buena noche de lluvia, se llevó a medio batallón de la Guardia Territorial a la 

selva sagrada de Saba.  

En un sábado, en el laberinto de la selva de Saba, los soldados sorprendieron a 

miles de adeptos en pleno trance recibiendo al espíritu de la noche. Muchos se 

encontraban todavía bajo los efectos de la planta sagrada, “el iboka,” un fuerte 

alucinógeno que les mantenía los ojos desorbitados, disfrutando del “viaje,” llevados por el 

hechizo de la droga. Advertido por su sexto sentido, Ñangüe, que tenía rango de “kombo,” 

no se presentó aquella noche en el “meyaya.” Así se salvó de la redada, pero muchos 

miembros de su familia fueron capturados. Tuvo que venir a prestar declaración en la 

comandancia de la Guardia Territorial. A la mañana siguiente, informado de los hechos 

por el teniente Enseñad, Godoy, que conocía a los dos hombres, supo de inmediato lo 

que había pasado. Hubo celos y rivalidad fratricida. Como militar de mayor graduación y 

decano del joven Enseñad, Godoy decidió organizar un debate público entre los dos jefes 

en el Tribunal tradicional de Mbini. Era justamente en el Tribunal tradicional donde la 

administración colonial zanjaba los pleitos y rencillas entre los autóctonos. Se convocó 

pues a los dos jefes a un debate público donde solo la elocuencia y los argumentos del 

uno y del otro iban a decidir. Godoy conocía sobradamente al brillante orador que era 

Ñangüe quien solo se podía comparar con otro famoso jefe del país fang, el famoso 
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Abeso Motogo, primer jefe de la tribu meban, en Mikomeseng. Se convocô pues a los dos 

jefes ndowes. 

Fue un enfrentamiento de antología. Todo el pueblo de Mbini había venido a 

presenciar el duelo entre los dos caciques más influyentes de la región. Se decía también 

que los dos hombres militaban en sendas formaciones políticas antagonistas que 

militaban por la independencia del país. Se trataba también de las dos formaciones más 

populares de Río Benito cuyos miembros, se decía, esperaban ganar puestos relevantes 

con mil honores el día grande de la triunfal independencia. Ñangüe era el presidente de 

distrito de Monalige (Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial) liderado 

por Atanasio Ndongo Miyono; Ngulampanga era un notable del Munge (Movimiento de 

Unión Nacional de Guinea Ecuatorial) liderado por Bonifacio Ondó Edú. Los otros partidos 

eran prácticamente desconocidos por los habitantes de Mbini. Se hablaba de Ipge (Idea 

Popular de Guinea Ecuatorial) liderado por Francisco Macías, pero a nadie le gustaba, 

decían que era un loco. Un loco que decía verdades a los blancos, esa era la base de su 

popularidad. El día en que Macías llegó en Mbini, en 1966, siendo todavía vicepresidente 

del Gobierno autónomo y consejero de Obras Públicas, fue abucheado por la población 

de Río Benito. 

 

Los dos jefes playeros ambicionaban puestos en la futura República. El primero en 

abrir las hostilidades, en lengua vernacula bapuku, fue Ngulampanga, quien hizo un 

prolongado relato de su arraigo en el distrito de Mbini, sus realizaciones y sus hechos 

como auténtico hijo del pueblo de Río Benito. Contrario a “muchos errantes que 

cambiaban de pueblo y de origen de costa a costa como la mariposa de flor en flor,” 

concluyó Ngulampanga con malicia. Su discurso estuvo siendo traducido para los blancos 

presentes por los traductores habituales del Tribunal tradicional. A continuación habló 

Ñangüe. El benga, como es costumbre en Corisco, se expresaba perfectamente en 

castellano. Se decía también que el hombre de Ndote había ido a las grandes escuelas. 

Pero nadie sabía decir dónde se localizaban esas grandes escuelas que habían dado a 

Ñagüe todo el español que “castizaba.” En su ponencia, el cacique de Ndote empezó 

contraatacando a partir del último ataque del jandjés. “Dicen que soy un errante, empezó 

diciendo, abandono pueblos, voy de costa a costa. ¿Esto va para mí o para nuestra 
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adorable hija de Bolondo, sirena de nuestras playas, Chama, que va de pueblo en pueblo, 

de costa a costa, sembrando con su sangre el germen de nuestra regeneración?” 

 Chama era una diva, una diosa para el pueblo de Mbini, todos conocían a la mítica 

leyenda viviente de Bolondo y muchos se habían beneficiado de sus dádivas mensuales 

distribuidas de costa a costa y de pueblo en pueblo.  Hábilmente, con esta breve 

introducción, Ñangüe se metió el público de Mbini en su bolsillo, con la sola evocación de 

la jóven playera. Inmediatamente después entró en materia. 

 “Como súbdito guineano, y más particularmente como ndowe, continuó, no se me 

puede negar asentamiento en el area cultural de mi estirpe, que es el litoral riomunense, 

más concretamente aquí en Mbini. Porque este es mi pueblo, tal como Corisco es vuestra 

isla. El que pone en entredicho mi legitimidad como hijo de pleno derecho de esta nuestra 

comunidad, no solo socava los fundamentos sagrados del pueblo ndowe sino que también 

atenta contra los principios inalienables de la Ley Orgánica del Estado español que regula 

el funcionamiento armonioso de nuestras comunidades guineanas como territorios 

españoles.”  

 Esta última tirada iba destinada a los españoles presentes quienes, sin dejar 

terminar la frase del orador, se pusieron a aplaudir. Desde entonces, con todo el público a 

sus pies, el corisqueño de Ndote, seguro de haber ganado unos buenos puntos de 

entrada, continuó su pugna contra su contricante, ignorando ostensiblemente la presencia 

de su rival en el Tribunal tradicional y hablando ex cátedra, como si no estuviera en un 

debate contradictorio. Ngulampanga guardaba silencio, él no había ido a la escuela ni 

había visitado Corisco. El hombre de Jandje no podía “castizar” como lo hacía su rival de 

Ndote. Y, adoptando la culpable y vergonzosa actitud de un niño que ha abierto una 

colmena por imprudencia, Ngulampanga se hizo como un ovillo en su asiento y esperó, 

temeroso, el paso del enjambre. Los picotazos no se hicieron esperar. Satisfecho por el 

efecto de su preámbulo, Ñangüe continuó golpeando con su elocuencia.  

 “En Mbini, aquí en Río Benito, un benga nunca ha sido extranjero ni mucho menos 

forastero. Es más, los bengas que se nutren de la savia que mana de la estirpe ndowe 

han participado cumplidamente y con creces a la prestigiosa y hegemónica evolución de 

la cultura playera en nuestro distrito. Yo díría incluso más allá de nuestro distrito. Sí 

señores. Aquí y ahora os puedo hacer una pequeña revelación, continuó Ñangue con 
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aires misteriosos, hace poco el gobernador de nuestra provincia, don Víctor Suances Día 

del Río...”  

 Al pronunciar el nombre del gobernador, Ñangüe marcó una breve pausa, 

saboreando el impacto de sus palabras en su auditorio y antes de continuar miró 

rápidamente de reojo a su rival de Jandje, Ngulampanga: este sudaba a choros en su 

sillón.  

 “Decía pues, reanudó, que don Víctor me hizo llamar un buen día en Bata y me 

recibió personalmente en su despacho; al verme exclamó: ‘Ñangüe, te conocen en 

España’. Me acuerdo que yo le respondí con mucha emoción y le dije textualmente 

‘Excelencia, si me conocen en España es porque yo soy de Mbini y natural de Ndote’…” 

 Al contar esa anécdota, todos los asistentes se levantaron aplaudiendo largamente 

al héroe de Mbini, ciudadano emérito de Río Benito. 

 “Por eso, continuó Ñangüe, yo saludo la acción y la actitud peculiar de los hombres 

de Mbini, ndowes, bujebas, fang…Todos se han integrado plenamente a la cultura ndowe 

tal como nosotros los ndowes nos hemos también abierto a sus culturas, llegando a 

generar lo que yo llamo la civilización playera de Mbini, fruto de la intronización de 

nuestras diferentes culturas. Por eso los que vienen de Bata, de Santa Isabel y del interior 

del continente a visitarnos aquí en Mbini se quedan agradablemente sorprendidos por 

nuestra identidad polifacética y por la armonía que reina en nuestra comunidad fruto de la 

riqueza de nuestro sesgo cultural. Recogiendo esta realidad como palestra, prosiguió 

doctoralmente el benga, vemos también que en esta nuestra comunidad caben también 

aquellos hombres, mujeres y niños que salieran de sus tierras de España para venir a 

transmitirnos valores hispánicos, su cultura y la lengua, vehículos de expresión y señas de 

identidad que nos permiten situarnos en esta África que avanza hacia el mundo moderno 

contemporáneo. Este es el proyecto de sociedad que yo, Ñangue, presento aquí y hoy en 

Mbini. Es un compromiso fraterno que excluye todo tipo de discriminación racial, tribal, 

geográfica, étnica y religiosa. Por eso yo siempre digo a mis amigos españoles que no 

deben establecer barreras ni controles por todas partes impidiendo a los guineanos 

participar a la magna labor de civilización que ellos mismos nos dicen que han venido a 

realizar en nuestras tierras africanas...” 
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 Tras pronunciar estas palabras Ñangüe volvió a observar una breve pausa para ver 

la reacción del público y medir el impacto de sus ideas. El mesurado ataque a la 

administración española sonó a oídas de los jóvenes guineanos duramente reprimidos por 

el cerco colonial como un ataque en regla contra el opresor español, lo cual provocó 

largas ovaciones en el público guineano con gritos de “Ñangüe, Ñangüe, Ñangüe.”  

 “Esto significa, concluyó el líder local, para todos nosotros, que en estos momentos 

en que nuestro pueblo avanza al encuentro de su destino, con todos sus valores, 

debemos hoy más que nunca, fomentar nuestra unión dándose la mano unos a otros 

como yo lo hago aquí y ahora —avanzó a abrazar al pobre Ngulampanga desmoronado 

en su palco—, dando mi mano al gran jefe bapuku, señor de Jandje, mi querido hermano 

y amigo Ngulampanga.” 

 

Al terminar su intervención, Ñangüe fue largamente aplaudido. El líder de Ndote fue 

auroleado no solo por el público guineano sino también por numerosos miembros de la 

colonia española de Mbini quienes, inquietos por el destino que les reservaba la futura 

independencia del país, habían acudido al mítin para asistir al debate de los dos jefes de 

Mbini considerados entonces como futuros prohombres de la próxima República. Se decía 

entonces que en Madrid el Generalísimo ya había recibido en su palacio del Pardo a 

varios líderes autóctonos que reclamaban la independencia. El discurso de Ñamgüe, 

moderado y reinvidicativo, había gustado tanto a la franja de la población guineana que 

quería la independencia inmediata como a los colonos españoles que querían preservar 

sus privilegios en aquellas tierras de encanto tropical, donde cualquier blanco aun viejo y 

feo podía ligar, solo con la mirada, a una hermosa negra de dieciseis años. Lo mismo 

ocurría en la selva virgen guineana, virilmente penetrada por potentes empresas 

forestales que ofrecían a la economía española sus abundantes recursos con una 

variadad de especies forestales altamente cotizadas en el mercado internacional. La 

madera que se explotaba en los bosques de Mbini era transportada en almadía hasta los 

buques que fondeaban permanentemente en la desembocadura del río Benito, que 

partían directamente a España. Mbini exportaba también a la península productos 

agricolas variados como cocos, aceite de palma, piñas y mangos. Este era el tributo 

colonial que la región pagaba anualmente a la potencia ocupante. Lo mismo ocurría en las 
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demás zonas económicas del territorio guineano sometido a España. Por eso el horizonte 

de la independencia asustaba sobremanera a los colonos españoles mientras que los 

guineanos lo vislumbraban con ansias y ganas de libertad.  

 

José Ramos, un acaudalado comerciante canario de Mbini, que había asistido 

esperanzado al triunfo de Ñangue sobre su rival, satisfecho por la prestación del hombre 

de Ndote, vino a ofrecerle un garrafón de vino de 36 litros; los seguidores de Ñangüe, al 

ver la gustosa ofrenda, sedientos, también colmaron a su jefe con gritos y vítores:  

“Ñangüe moana mboka, Ñangüe moana Mbini” (“Ñangüe hombre del pueblo, Ñangüe hijo 

de Mbini”) y, en volandas, lo llevaron a Ndote, para ir a abrir el exquisito recipiente que 

contenía el precioso líquido. En Ndote, Ñangüe volvió a montar sobre su cabra y efectuó 

otra vez una triunfal y apoteósica marcha en la avenida principal del poblado. Aquella 

noche fue muy calurosa en las playas de Mbini, con inauditas mezclas de vino de Jerez y 

vino de palma. Llegó un grupo musical que venía del pueblo vecino de Sípolo, que en 

aquellos días encabezaba la lista de los cuarenta principales de la discografía riomunense 

con un tema muy en boga en aquellos tiempos, Asili Café (la reducción del precio del 

cacao), un éxito muy sonado acorde con los aires preindependentistas que soplaban en el 

golfo de Guinea.  

 

La noche negra se iluminó en Ndote con las mil antorchas que salían de las 

chozas. En la playa, frente a la mar, los hombres prepararon una gran hoguera en medio 

de una pista circular. De entre las llamas surgió como por encanto el mekuyo de 

Egombegombe que vino a animar la fiesta del benga victorioso. Todos habían salido de la 

cabecera del distrito para ir a rendir homenaje al jefe de Ndote que celebraba su 

operación de triunfo. 
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1 Extracto de la novela Matinga, sangre en la selva, de Joaquín Mbomío Bacheng, de próxima publicación.   

 


